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Kursi

Ora ana bedane karo kursi kang lumrah. Kursi iku 
uga digawe saka kayu jati, diplitur warna sawo mateng. 
Lungguhane empuk dibuntel bludru abang, semono uga 
lendheyane. Kiwa tengen lungguhan diwenehi watesan, kang 
njalari kepenak menawa dienggo numpangake tangan nalika 
lagi lungguhan.

“Dhuwit limang yuta tatas. Entek gusis mung karana 
kursi iku,” guneme wong lanang iku.

Ora sethithik dhuwit kudu diwetokake mung jalaran 
kepengin lungguh ing kursi iku, mung lungguh babar pisan 
ora ndarbeki. Ngono bae ora saben wong brewu wani lan 
kuwat nglungguhi kursi mau.

Nyawang kursi, wong lanang iku katon keduwung. 
Limang taun kepungkur, dheweke wis ngetokake dhuwit kang 
cacahe ora sethithik jalaran kepengin lungguh ing kursi iku. 
Wektu semana dheweke ngedum dhuwit marang pejabat 
tekan para warga desa, senajan ora saka jalaran entuk bandha 
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karun. Wektu semana dheweke nganakake pesta andrawina, 
senajan dhuwite saka nggone golek utangan.

“Kabeh gegambaran kang biyen ora ana nyatane. Beja 
aku, isih bisa ngingar-inger kana-kene saengga utangku bisa 
dilunasi,” grenenge.

Wong lanang iku nggetuni lelakone. Kursi iku pancen 
empuk mendut-mendut, lungguh ing ndhuwure tangan bisa 
ngranggeh kana ngranggeh kene, nyaut kana kene, ngingar-
inger sakabehane sabisa-bisa dienggo ngepenakake dheweke.

“Nanging kewan iku … kang cetha keparat!”
Meri yen aku bisa lungguh kepenak, meri yen aku bisa 

mangan enak, numpuk bandha kang bisa diulur tekan ususe 
anak putu.

“Apa kok kira anggonku lungguh ing kene iki tanpa 
paitan, keparat!” wong lanang iku ngadeg banjur ndhupak 
kursi kang wiwit mau disawang.

“Ngapa Pak, esuk-esuk kok wis grobyagan.”
“Ndhupak kursi keparat, edan taun, ora enak iwake, 

dhengkulmu mlocot, utekmu ambleg…,” wong lanang iku 
misuh-misuh nganti sing wadon teka ing papan iku.

“Lho, piye genahe kok kursine njomplang?”
“Kareben. Kursi keparat, ora urus…!”
“Hoooppp, stop! Kowe bisa kuwalat lho Pak, kowe 

kudune kelingan jalaran saka kursi iki kulawargane dhewe 
dadi mulya. Kajen keringan ing pepadha. Saka kursi iki 
uga nganti aku lan kowe bisa manggon ing papan iki, lan 
kowe banjur disebut Den Lurah,” kandhane sing wadon 
methentheng ngawasake sing lanang.
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Limang taun kepungkur dheweke pancen banjur 
sinebut Den Lurah nalika kasil nglungguhi kursi iku. Bojo lan 
anake banjur manggon ing Dalem Kalurahan.

“Pak, kursi iki larang regane lho, aja banjur sawiyah-
wiyah. Banjur apa salahe kursi iki?” Bu Lurah kang arep 
mangkat arisan ing kecamatan, malang kerik.

Den Lurah nyawang bojone kang nganggo kebayak 
jambon semono uga jarite, rambute kang cendhak kanyatan 
bisa ditempeli gelungan, lambene digincu abang jambon, 
mripate dadi rada mblalak. Sesawangan endah kang ora nate 
ditemokake dening Den Lurah sasuwene iki, jalaran Bu Lurah 
seneng menganggo cara cah saiki, clana dawa lan klambi hem.

“Ngapa kok njur pringas-pringis?” pamuwuse Bu Lurah 
jalaran risi disawang dening sing lanang nganti kaya kucing 
nyawang gereh.

“Kowe ayu lho Bu.”
“Wis kawit biyen, kaya wafer stick ngono?!”
“Rak. Kaya walang kadung!” Den Lurah ngguyu 

nggambarake walang kadung, awake cilik nanging isi tur 
kenceng, sikile dawa alus yen mlaku thimik-thimik.

“Ora ngguya-ngguyu Pak, aku iki rembugan temenanan. 
Ora guyon. Apa salahe kursi iki nganti kok dugang krengkangan 
ngene iki?” Bu Lurah isih malangkerik, yen wania ngono Den 
Lurah mesthi dipithes ajur.

“Kursine ora salah Bu, nanging kewan kang ana kursi 
iku kang saben-saben aku lungguh mesthi pating clekit 
nyokoti bokong. Kursi iku akeh tinggine Bu,” kandhane Den 
Lurah karo isih pringas-pringis kaya manuk parkit dikabruk 
babone kang angrem.
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“Lha kudune harak kok goleki tinggi mau, banjur kok 
pithes.”

Tinggi mau kewane mung cilik, yen nyokot ora bakal 
nganti ambilaheni, mung gatel ing kulit bae. Nanging rasa gatel 
iku kang njalari ora betah lungguh. Kamangka yen digoleki 
anggone padha ndhelik primpen banget.

“Tau aku mithes siji, nanging malah gawe wirangku 
nalika ing Kecamatan. Prasasat lurah sakecamatan padha 
ngerti yen kelurahane dhewe akeh tinggine,” kandhane Den 
Lurah. “Priye penemumu yen kursi iki didol bae?”

“Ora bisa Pak, ora bisa! Tanpa kursi iki, apa kanthi 
awak bengkring ngono kuwi kowe kuwagang macul sawah lan 
tegalan? Kawitan manggon ing kene, kowe harak kuwagang 
ngalahake coro lan tikus, apa saiki malah arep kalah karo 
tinggi. Wis, aku arep mangkat, galo wis diampiri Bu Carik lan 
Bu Makmur,” Bu Lurah banjur ngedegake kursi mau lan metu 
saka papan iku.

Ing ngarep bale kalurahan katon Bu Carik ngagem 
kebaya lan jarit ijo kaya Nyai Rara Kidul, dene Bu Makmur 
ngagem kebaya lan jarit coklat.

Den Lurah isih dhelog-dhelog ing ruwangan sakawit, 
dheweke nata pikir sawise krungu tembunge bojone kang 
pungkasan. Apa hiya kudu kalah karo tinggi salagine coro lan 
tikus kang manggon ing ruwangan iku sidane kabeh entek 
tatas tanpa tabet.

Sepisanan manggon ing kono, prasasat ruwangan iku 
dikebaki coro. Kewan crobo werna coklat meling-meling iku 
prasasat ngebaki setengah papan. Rak buku, lemari, meja, 
kursi, kabeh kebak coro.
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Sadurunge ngrikiti buku lan sandhangan, Den Lurah 
saben bengi nyepaki panganan kang wis mambu ing jobin 
ruwangan. Saben esuk dheweke mung kari mithesi coro kang 
padha nglumpuk mangan panganan mambu iku.

Sailange coro ing papan kono katekan tikus. Kewan iki 
kanyatan luwih pinter tinimbang coro, dheweke luwih seneng 
mangan dluwang lan buku utawa sandhangan tinimbang 
mangan panganan mambu kang sengaja dipasang dening Den 
Lurah.

“Hem, yen ngono kudu nganggo panganan kang becik. 
Nanging kudu dipasang ing jeplakan,” pamikire.

Pirang-pirang tikus kanyatan kasil kajeplak sadurunge 
mangan panganane. Semonoa isih ana tikus kang luwih ngerti 
marang jeplakan kang dipasang Den Lurah.

“Hah, dibedhil!” Den Lurah mbengok sora, nalika 
kelingan jaman biyen bisa ngalahake tikus kanthi sanjata 
bedhil.

“Tinggi kang ana kursi iki kudu dibedhil!”
Rikat Den Lurah njupuk bedhil Benyamin Franklin 

ukuran papat setengah ing singgahane. Kang biyen nate 
mungkasi reretu tikus ing ruwangan iku.

Kursi diselehake ing pojok ruwangan lan Den Lurah 
wola-wali nembaki kursi mau nganti ajur bludrune, selagine 
kayune bae tatu arang kranjang.

Sawise lega bisa mbedhili kursi mau, Den Lurah banjur 
nyoba nglungguhi kursi kang madhul-madhul mau.

“Edan, keparat… uteke ambleg…!” Den Lurah misuh-
misuh jalaran bareng karo anggone nyelehake bokonge, tinggi 
iku wis nyokot lan rasa gatele tansaya nemen.
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“Hemmm, kurang ajar! Keparat, ongkak-angkik iblis 
laknat, hiiih!! Yen dudu getihku sing kok jaluk, mesthine aku 
duwe kawicaksanan,” grenenge Den Lurah.

Pisan iki Den Lurah rumangsa kasoran tenan. Kewan 
cilik kang yen nyokot gawe gatel, yen dipithes ambune bisa 
gawe wiring iku pancen angel dikrenah. Coro lan tikus padha 
seneng mangan dluwang, kuitansi, buku laporan, sandhangan 
lan liyane. Lha yen tinggi kok milih getihku? Apa iki ora jeneng 
nranyak marang Lurah?!

Den Lurah isih thenger-thenger nyawang kursi madhul-
madhul nalika bojone teka saka anggone arisan.

“Tobat… tobat. Kok kapakake kursi iki Pak?!” mere-
mere Bu Lurah nyedhaki sing lanang.

Den Lurah ora semaur, mung tangane ngacungi bedhil 
kang diseleh ing cedhak lawang. “Kok bedhili, lan saiki tinggine 
wis mati kabeh?”

“Ora. Malah saiki anggone nyakot tansaya nemen. Aku 
wis tobat temenan, priye yen kursi iki didol bae?!”

“Rak, aku ora setuju,” kandhane Bu Lurah. “Beres Pak, 
aku wis duwe cara sing apik. Aku mau ing dalan mentas 
rembugan karo Bu Rini lan Bu Siwi.”

“Garwane Pak Carik lan Garwane Pak Makmur?”
“He-eh, dheweke duwe resep apik. Sedhela,” kandhane 

Bu Lurah terus mlebu Dalem Kalurahan lan nalika metu 
maneh wis ganti clana dawa lan kaos. Tangane nggawa jarum 
suntik lan botol ampul cilik isine kuning enom.

“Apa kuwi obat tinggi?!” pitakone Den Lurah.
“Iki obat anastesi, patirasa. Lehku njaluk ing Puskesmas, 

aku mau mampir mrana.”
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“Njaluk apa nyolong?!”
“Jaman saiki njaluk utawa nyolong, nyilih utawa 

ngrampok, iku wis ora ana bedane. Cilik-cilik, gedhe-gedhe, 
yen wong cilik mung maling pitik dene wong gedhe padha 
ngrampok bank. Wis, obat iki mengko yen dak suntikake 
marang awakmu, kowe ora bakal krasa senajan dicokot tinggi 
maewu-ewu cacahe. Ngono kandhane Bu Carik.”

Setengah dipeksa Den Lurah sidane disuntik dening 
sing wadon ing perangan bokonge.

“Wis saiki dicoba nggo lungguh ing kursi,” kandhane Bu 
Lurah karo nyinggahake tilas jarum suntik iku.

Kluyur-kluyur Den Lurah kang bokonge krasa nggedibel 
banjur marani kursine, dilungguhi sawetara.

“Hebat… ora krasa dicokot maneh! Apa pancen tinggine 
wis ora nyokoti maneh?” bengoke.

Kanggo mbuktekake yen tinggine wis ora nyokot 
maneh, Den Lurah niliki bokonge, kanyatan isih pating 
krabing tilas cokotan tinggi mau. Den Lurah jingklak-jingklak. 
Obat kang digawa bojone kanyatan bisa njalari ilang rasa 
gatele. Bu Lurah mung mesem nalika weruh sing lanang kaya 
bocah cilik.

“Yen ngono, turahan obat iku arep dak suntikake ing 
sakabehe awakku kareben aku ora krasa yen dicokot lemut 
lan kewan cilik liyane,” pakimire Den Lurah.

Tanpa dingerteni dening bojone, obat iku banjur 
disuntikake ing rai, ing dhadha, ing tangan lan perangan awak 
liyane.

Wiwit wektu iku Den Lurah wis ora krasa maneh yen 
mung dicokot tinggi, dijiwit pipine bae dheweke wis ora bisa 
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ngrasakake. Den Lurah wis mati rasane. Senajan mangkono, 
tinggi ing kursi iku tetep nyakoti bokonge Den Lurah, malah 
tansaya nemen. Mula tansaya suwe getihe Den Lurah tansaya 
entek diisep dening kewan-kewan cilik iku nganti awake kuru 
aking.

“Pak, tinggi iku pancen ora mung nggawe gatel. Kiraku 
pancen wis ngarah patimu. Mula ora ana alane awake dhewe 
ndhisiki laku. Sadurunge getihmu entek disesep, tinggi iku 
kudu mati dhisik,” kandhane Bu Lurah wektu iku karo botol isi 
obat tinggi. “Nyoh, iki obat tinggi dienggo ngracun tinggi iku.”

Salungane bojone, Den Lurah nyemprotake obat 
tinggine ing kursine. Ditunggu sawetara, nanging kanyatan siji 
bae ora ana tinggi kang mati.

“Ah, julig tenan tinggi iki,” pangungune Den Lurah. 
“Dheweke pancen pinter anggone singidan. Hmm, pisan iki 
kowe mesthi mati kabeh,” pamikire Den Lurah saking judhege. 
“Kowe ming padha teka yen arep nyesep getihku, nha getihku 
arep tak wenehi racun. Kowe mengko mesthi mati yen nyesep 
getihku.”

Den Lurah terus njarag lungguh ing kursine. Tinggi iku 
wiwit nyesep getihe Den Lurah.

“Iki margane patimu, getihku arep tak wenehi racun 
iki,” kandhane Den Lurah karo nguyup obat tinggi kang wiwit 
mau ana ing tangane. Panemune Den Lurah, racun kang diuyup 
iku mengkone bisa mili ing getihe lan kanthi mangkono getihe 
dadi mawa racun.

“Paaakkk!” bengoke Bu Lurah gawe kaget. Nganging 
Den Lurah wis kebacut nguyup racun tinggi iku sabotol akehe.
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